Кто я? Где я?

Статьи

Так уж вышло, что я практически никогда, начиная с 15 лет, не была вне отношений. До смешного: сегодня рассталась с одним парнем, и тут же вечером познакомилась с другим. Не специально, само так получалось. Так что я практически никогда не была одна.

Как-то раз, когда мне только исполнилось 16, я вышла из очень странных отношений, а выйдя из них, очень удивилась, что вообще там оказалась. И подумала, что пора сделать перерыв, побыть одной. Отвыкнуть быть развлекаемой и зависимой от того, позвонил или не позвонил, пошли куда-то или не пошли, привыкнуть слышать себя, понять, а чего самой-то хочется. Я дала себе месяц (жаль, что так мало, но в то время казалось, что месяц без парня — ого!). Первые 2 недели была жуткая ломка. Я не знала, куда и приткнуться. Чем себя занять. Как вообще жить, если никуда ни с кем не идешь тусить (ну не уроки же делать, ей-Богу). А еще через неделю я почувствовала небывалую ранее свободу. Я просто летала. Никогда себя так хорошо не чувствовала. Так что даже продлила себе срок одиночества. Но… в общей сложности через полтора месяца я не устояла и «повелась» на очередные ухаживания очередного кавалера, стала с ним встречаться.

И все ушло. Как будто и не было. Все стало как раньше, снова по кругу: из одних отношений выходила — тут же другие сваливались на голову. Всегда. С одной стороны, как бы грех жаловаться. С другой – вместо того, чтобы узнавать себя, пытаться понять свои желания и устремления, учиться удовлетворять свои потребности, я удовлетворяла чужие, ожидая, что этот чужой позаботится в ответ обо мне. Кривая схема, деструктивная. И затем, уже в зрелом возрасте, меня догнал поиск ответов на вопросы «Кто я?» и «Какая я?». Я, отдельная от другого. Я со своими потребностями. Со своими желаниями. Со своим МОГУ.

Я искала ответы в 35-40, вместо того чтобы делать это в 14-18. Почему? Да все просто: в 14 мне не приходило в голову искать ЧТО-ТО. Потому что в 14 я искала КОГО-ТО. Кого-то, кто будет любить меня вместо меня. Кто захочет узнать меня глубоко и будет с удовольствием проводить со мной время. Потому что как проводить время с собой я не знала. Искала кого-то, кто будет заботиться обо мне, – вместо научиться делать это самой. Мне даже в голову не приходило, что сначала нужно самой себя узнать, принять, полюбить. Что можно заботиться о себе. В моей семье забота о себе считалась эгоизмом. Следовало стараться для других, делать это самоотверженно, жертвуя своими нуждами – а другой будет заботиться о тебе. Из этой логики следует, что если о тебе никто не заботится (или заботится недостаточно) – значит ты плохо стараешься. Старайся лучше!

И я честно старалась. Здравствуй, невроз, давай дружить. Я хорошая, честное слово! Я ответственная, безотказная, всегда приду на помощь. Даже если не просят. Я считываю чужие неозвученные потребности. Я это умею. Гораздо лучше, чем осознавать свои. Да и какие у меня могут быть потребности? Быть хорошей, делать правильные вещи, оправдывать ожидания. Чтобы сочли достойной. Достойной заботы. Достойной любви. И это все, что я могу о себе сказать. Это все, что я о себе знаю.

Я не знаю, что я люблю делать в свободное время. Я не знаю, какая музыка мне нравится. Я не знаю, чем я хочу заниматься после школы, куда поступать и чему учиться. Я ничего о себе не знаю, потому что все мои силы уходят на то, чтобы знать, что нужно другим и давать им это. Мне это не нравится, я злюсь, сжимаю кулаки и стискиваю зубы. Мне хочется рычать, кричать и бить. Но я лишь улыбаюсь и киваю. Да, я пойду. Да, я сделаю. Да. Потому что иначе – кому я буду нужна?

О том, что можно жить по-другому, я узнала из сериалов. Серьезно. «Скорая помощь» и «Друзья», можно сказать, открыли мне новый мир. Мир, в котором можно косячить, мириться – и продолжать дружить. Где ошибка не является фатальной, не приводит к психологической смерти. Где осознавание (и, о ужас, – озвучивание!) своих потребностей и желаний не отворачивает от тебя людей, а даже наоборот.

Оказывается, другим важно видеть тебя не рафинированно-книжной и приторно-правильной, а со всем твоим стадом жирных тараканов. Потому что и в их хозяйствах имеются приручаемые годами насекомые разной степени откормленности. И при общении (и уж тем более – при дружбе или более близких отношениях) эти стада идут в комплекте с хозяином.

Более того, оказывается, общаться с «правильным» человеком просто скучно. Ну какие у него могут быть цели, кроме причинить добро, какие мечты, кроме спасения Вселенной? А потребности либо не осознаются, либо не озвучиваются, так что сверху золотая обертка, а с какой начинкой конфетка – неизвестно. Снаружи все просто – человек улыбается и кивает. Когда подустанет, перестает улыбаться, но все равно кивает. Потому что сказать «нет» для него невыносимо сложно. Проще заставить себя сделать. Или согласиться, а потом «забыть», «перепутать». Или просто заболеть. В лучшем случае – соврать, что заболел. Почему в лучшем? Потому что в этом случае человек хотя бы осознает свое нежелание соглашаться. Понимает, что хочет сказать «нет», но не может. И делает то единственное, что может – лжет во свое спасение. Это своеобразная забота о себе. Незрелая, но – забота. Это лучше, чем неосознанно, социально одобряемо уйти в болезнь по-настоящему.

С таким человеком непросто взаимодействовать, да ему и самому с собой непросто. Вечные метания, поиски компромиссов. Быть собой или оправдывать ожидания? Честно отказать или соврать, а потом мучиться, что соврал? Все это ест кучу ресурса, и такой человек чаще всего либо совсем обесточен, либо функционирует в режиме сохранения энергии.

Быть с тем, кто не осознает или не озвучивает свои потребности, небезопасно. Никогда не знаешь, где рванет. Человек и сам чаще всего не знает. Ты и не хочешь задеть – а наступаешь на больную мозоль. Просто потому, что не подозреваешь, что она у него в этом месте. Ты сто раз уже наступал, а человек молчал. Не давал обратную связь. Терпел. А иногда еще и улыбался. Ничего-ничего, что вы-что вы, мне нисколько не больно. Наступайте на здоровье, вам же нужно! Я потерплю. Вам же хотелось именно сюда поставить ногу? Ну так ставьте, я не буду вам мешать. Хотите я поближе подойду, чтобы вам удобней было на меня наступать?

Да, утрировано. Но в жизни, на самом деле, так же! Скажем, конец недели, вы устали и предвкушаете выходной. Уже знаете, чем займетесь. Выбрали фильм, книгу, придумали, какое блюдо приготовить и с какой солью принять ванну. И тут вас о чем-то просят. Неважно, кто и о чем. Начальник просит завтра поработать вместо сотрудника, которому нужно куда-то с женой и детьми. Или мама хочет, чтобы вы взяли на выходные к себе ее собаку, потому что она собирается поехать с друзьями на шашлык. Или телеграмма от старых знакомых – мол жди, завтра и на неделю к тебе, проездом. Не важно, кто, что и как попросил – важно, что вы этого не хотите. У вас другие планы. Вы хотите посвятить время себе. Отдохнуть. Плевать в потолок, а не выгуливать собаку. Читать в тишине, а не обхаживать гостей. Принять ванну и есть суши перед телевизором, а не работать в офисе. Но вы соглашаетесь. Более того, вы сопровождаете свое согласие фразами типа «Ну конечно!», «Да о чем разговор!». Или «Да нет, не устала, все нормально. Конечно приезжайте!». Потому что – ну Ивану Васильевичу действительно важно с женой и детьми, он так много работает! А мама на самом деле не может взять с собой в лес собаку – предыдущая именно так и потерялась. А у приезжающих знакомых никого в вашем городе нет, только вы. Поэтому вы и поработаете, и собаку выгуляете, и знакомых приютите-накормите и свой диван удобный им предложите, а сами на кухне на полу. При этом заверите всех, что все это нисколько вас не напрягает и вообще только в радость. Потому что вы же потерпите. Им-то нужнее.

Но вся эта предсказуемая безотказность, облегчающая жизнь другим и осложняющая себе, когда-то обязательно выйдет из строя. Просто потому, что люди не железные и вы не исключение. В какой-то момент ваше внутреннее «Ну почему я?» вырастет до размеров «ДА СКОЛЬКО МОЖНО??!!» и случится что-то. Не знаю, что именно, но что-то случится точно. Самый экологичный вариант – вы пойдете на терапию. Потому что это эффективней, чем все остальное. Сильные болезни, нервные срывы, затяжные депрессии мало кто предпочтет. Я вот много лет назад удивленно обнаружила, что в американских сериалах показывают какую-то иную жизнь. Очень отличающуюся от моей. И решила спросить у психолога – неужели у кого-то так и в реальной жизни происходит? Оказалось, да.

Узнать, что можно жить иначе – свободно предъявляя миру себя, а не золотую обертку с сомнительной начинкой внутри – недостаточно. Это лишь первый шаг. Потому что, год за годом оттачивая мастерство улавливать чужие потребности и сломя голову нестись их удовлетворять, мы протаптываем даже не дорожку, а полноценное шоссе. Асфальтируем его и активно используем. Если в процессе появляются выбоины, ямы (что-то не работает, спотыкаемся, видим другие (чуждые нам) схемы реагирования, но не понимаем их, или же понимаем, но не умеем так), мы срочно ставим на это место заплатку — наша мастерская психологических защит работает отменно. И все бы ничего, но разве, используя одну единственную дорогу, мы не ограничиваем свою жизнь?

Жизнь – это разветвленная сеть шоссе, автострад, хайвэев и небольших проселочных дорог. Почему бы не пользоваться ими в свое удовольствие? Это доступно, нужно лишь выучить правила дорожного движения. Правила жизни. Те, которые вы пока не понимаете, когда другие вовсю живут по ним. Их нужно понять, выучить и, главное – отработать навыки вождения. Этот этап накатывания километров будет тем длительней, чем дольше вы катались по своей одной-единственной дороге. Но если жить по-старому больше не можется, то какая разница, сколько времени займет приобщение к жизни новой?

На самом деле, изменения могут произойти двумя путями. Один из них предполагает инициативу, действия, старания — вашу активную позицию. Это путь долгий и очень непростой эмоционально. Да, это психотерапия. Второй способ не требует от нас ничего. Это пассивная история, в которой с человеком само что-то случается. Какое-то очень серьезное и очень неприятное потрясение, после которого человек меняет свою жизнь. Потому что случившееся перечеркивает правила и переворачивает установки прошлого жизненного этапа. Ломает крепкую асфальтовую дорогу так, что она более не подлежит восстановлению. Примерно как землетрясение силой 7-9 баллов по девятибалльной шкале Рихтера. Это действенное средство перемен, но его и врагу не пожелаешь. При этом одно и то же событие для разных людей может иметь разную разрушительную силу, все очень индивидуально.

Есть, конечно, и третий вариант, но он не про изменения. Он про оставить все как есть. Минуса у этого варианта всего 2: в любой момент таки может что-то произойти само (то самое из абзаца выше), либо вы так и проживете всю жизнь, не познакомившись с собой-настоящим и не дав другим познакомиться с вами. Живя жизнь не свою. Живя жизнь не-собой.

Текст: Лариса Покровская, психолог в «Под зонтом».
Фото: Kati Bollinger.